बीफ की समीक्षा: स्टीवन येउन, अली वोंग ने साल के सर्वश्रेष्ठ शो में से एक में तबाही मचाई

इससे पहले कि आप पूछें कि क्यों, उत्तर अमेरिका के अपने आवेशित चित्र पर वापस जाने लगते हैं नियंत्रण, या इसकी कमी, जीवित रहने का बॉल गेम बन गया है। 10 एपिसोड में फैले बीफ की दुनिया को पहले अपने किरदारों के लिए जगह बनाने में समय लगता है। शुरुआती एपिसोड अपने नायक के समान कनेक्ट को बनाए रखने के लिए संघर्ष करते हैं, लेकिन करीब से देखते हैं, और निर्माता ली सुंग जिन निर्देशक हिकारी के साथ एक विशिष्ट सांस्कृतिक परिप्रेक्ष्य बनाने के लिए कुशलता से काम करते हैं: जहां मुख्य रूप से एशियाई-अमेरिकी कलाकार ऐसे विकल्प चुनते हैं जो व्यापक रूप से विपरीत लग सकते हैं एक दूसरे से, लेकिन अपनी आत्म-जागरूकता के संदर्भ में जटिल रूप से लगभग समान हैं।

एमी पर विचार करें। वह सफल है, हाँ, लेकिन इस समय सब कुछ के कगार पर भी है। एक युवा बेटी की आधी-वियतनामी, आधी-चीनी कामकाजी माँ के रूप में, वह हमेशा चीजों के चलते रहती है, या तो बहुत अधिक महसूस कर रही है या बिल्कुल भी महसूस नहीं कर रही है। यह, जबकि उसका पति जॉर्ज (जोसेफ ली) आनंदित रूप से आत्मनिर्भर रहता है और उसके भीतर के गुस्से से अनजान रहता है। जबकि डैनी के लिए, यह अमेरिकन ड्रीम के लिए एक कठिन, अंतहीन सड़क है- एक संघर्षरत ठेकेदार के रूप में अपनी जरूरतों को पूरा करने के लिए कड़ी मेहनत कर रहा है, जबकि उसका अनुपलब्ध भाई पॉल (एक दृश्य-चोरी करने वाला युवा माजिनो), हमेशा क्रिप्टो-ट्रेडिंग के माध्यम से एक विकल्प की तलाश करता है। हमें बताया गया है कि उसके माता-पिता अपने चचेरे भाई इसहाक (डेविड चो) द्वारा कुछ आपराधिक गतिविधियों के कारण अपना मोटल खो देने के बाद वापस कोरिया चले गए हैं। अब, डेविड जेल से बाहर है, और चीजों को ठीक करने के लिए आ रहा है।

इन सबके बीच रोड रेज की घटना हो जाती है। यह डैनी है जो एमी के पास सबसे पहले वापस आता है, एक ठीक सुबह उसके दरवाजे पर एक प्लम्बर के रूप में अपना परिचय देकर। वह जल्दी से एक मौका पाता है, उसके बाथरूम के फर्श पर पेशाब करता है और भाग जाता है। एमी गुस्से में है, लेकिन उसके वापस आने के तरीके बहुत खराब हैं। वह तस्वीर या अपनी श्वेत महिला सहायक के साथ एक नकली प्रोफ़ाइल बनाती है और अपने भाई पॉल के पास वापस जाती है। इन दो अस्थिर, बेकार वयस्कों के लिए यह सिर्फ शुरुआत है क्योंकि उनकी प्रेरणा कोठरी से बाहर निकलती है और एक गन्दा रक्तबीज में बदल जाती है।

यून, जिसने हाल के दिनों में खुद को सबसे प्यारी स्क्रीन-उपस्थितियों में से एक के रूप में उकेरा है, डैनी के रूप में आग का एक गोला है। हमने अभिनेता को अपने करियर में जो कुछ भी आजमाते हुए देखा है, उससे बहुत दूर, येउन यहां कई तरह की शक्तियों को प्रदर्शित करता है, वैकल्पिक रूप से एक चौंकाने वाले निविदा क्षण में अपनी गायन चोप्स को फ्लेक्स करता है, या बहुत देर होने तक अपनी भैंस के साथ आता है। हर कदम पर युन का मिलान वोंग है, जो सम्मोहक रूप में है- शानदार नियंत्रण के साथ अपने कार्यों की प्रफुल्लितता, निराशा और हताशा को संतुलित करता है। जब ये दो छोर टकराते हैं, तो दृश्य अचानक तेज आंधी के आवेशित बल के साथ चटक जाते हैं।

फिर भी, इससे पहले कि ये पात्र अपने रिक्त स्थान पर वापस आते हैं और उस शानदार समापन तक अपनी गतिशीलता को खोदते हैं, बीफ एक बोझिल, भयानक पूंजीवादी समाज में जीवित रहने के लिए ऊधम के उस असंभव भार को पकड़ लेता है, जहां कोई कभी ऐसा नहीं होता जो वे प्रतीत होते हैं। जहां कोई वही गलतियां बर्दाश्त नहीं कर सकता जो वे किसी और में करते हैं। चाकू गहरा काटता है। एक नर्व-व्रैकिंग गति के साथ आगे बढ़ते हुए, बीफ़ लगातार अपने बिल्डिंग ब्लॉक्स को एक साथ संतुलित करता है जैसे कि बैलेंसिंग जीनियस। जैसे-जैसे आत्म-विनाशकारी शून्यवाद चिंता-उत्प्रेरण चरम सीमाओं में बढ़ता है, बीफ़ ज्वालामुखी की तरह विस्थापन, दमन और अंतरजनपदीय आघात के अपने विषयों के साथ खुल जाता है। पूरी तरह से मूल, गहराई से सहानुभूतिपूर्ण और कभी उबाऊ नहीं, बीफ सबसे अच्छे, सबसे रसीले शो में से एक है जो आपको पूरे साल देखने को मिलेगा। डिमेंटेड को अभी एक नया अर्थ मिला है।